原作——未完の漫画から映画へ

1982年12月、講談社は当時『童夢』で知られていた大友克洋に、週刊ヤングマガジン向けの新しいSF連載を依頼した。作者は当初、AKIRAを6ヶ月で完結させる200ページのワンショットとして構想していた。しかし最終的に連載は1990年まで2,182ページに及び、アレハンドロ・ホドロフスキーとの深夜の対話で結末の糸口を掴むまで8年間続くことになった。

作品の舞台設定は単純な直感から生まれた——戦後日本の空気を退廃的な近未来に移植するという発想だ。謎の爆発によって1982年12月6日に東京が消滅した後、人工島に再建されたネオ東京は、腐敗した政府・無軌道な暴走族のグループ・超能力を持つ子どもたちへの軍の実験という三つの現実が共存する都市だ。大友は横山光輝の漫画『鉄人28号』から明示的に名前を借用している——金田と敷島は1956年の漫画に由来し、アキラ自体も政府のESPer系列の28号という番号を持つ。

1985年頃に映像化の提案が来た時、大友は迷った。すでに1983年の映画『幻魔大戦』（りんたろう）で脚本とキャラクターデザインに関わり、複雑な思いを持っていたからだ。彼は一つの条件のもとに承諾した——完全な創作的コントロールだ。この決断は重大な結果をもたらした。まだ結末を知らない作品を映像化することは、最初に映画の結末を書き、次に逆順でマンガの要素を選り分けるという作業を強いた。

このパラドックスからAKIRAの永続的な特性が生まれた——同一作品の二つの正典的バージョンの共存だ。1990年まで続くマンガは拡張された神話を持ち、映画は1988年以降に発表された続きと自由に解釈を変えた、より凝縮されたエンディングを持つ。大友は映画の尺が強いた省略を後悔することが多かった。しかしまさにこの凝縮こそが映画に密度を与えている。

制作——委員会・予算・スタッフ

1980年代の日本のスタジオには、これほどの野心を単独で資金調達できるところはなかった。アニメの経済モデルはテレビのスポンサーシップに依存しており、劇場アニメの制作費が5億円を超えることはほとんどなかった——前の記録は宮崎の『天空の城ラピュタ』（スタジオジブリ、1986年）のその金額だった。AKIRAにはその倍以上が必要だった。

解決策はアキラ委員会という前例のないコンソーシアムの形をとった——リスクを分散させるために集まった7社のパートナーシップだ。

予算——数字とその後の修正

11億円という数字は30年にわたってAKIRAの伝説の切り札として流通してきた。資料は二つの項目を明確に区別している——制作費単体の7億円と、宣伝費を加えて11億円というトータル費用だ。しかしこの数字は、制作者のひとりによって部分的に異議が唱えられた。2020年6月、プロデューサーの渡辺繁がTwitterで異例の訂正を発表した——実際の制作費は当初予算に約1億円のオーバーランが生じてそれをアキラ委員会が負担したが、合計が11億円に達したことはなかった、というものだ。

この議論はアニメの予算に関する経済的現実——公式数字にはしばしば宣伝・配給・財務コストが含まれており、一般の人々はそれを制作費だけのものと誤解する——を示している。どちらの解釈を採るにしても、AKIRAは翌年『魔女の宅急便』（ジブリ、1989年、制作費8億円）に制作費単体では抜かれるまで、公開時点において日本で制作された最も高額なアニメーション映画であり続けた。

クリエイティブスタッフ

特筆すべき原画マンたちがいる。二木 真希子——後にジブリで『魔女の宅急便』（1989年）・『もののけ姫』（1997年）・『ハウルの動く城』（2004年）に参加し、2016年に逝去。宇都宮 覚——細部まで作り込んだアクションシーンを担当し、後に押井守の『イノセンス』と『スカイ・クロラ』に参加。井上 俊之——後に『スチームボーイ』を経て、サトシ・コンの映画へ。

TMSは社内で60人以上の原画マンを動員し、エンドクレジットには数十の下請けスタジオを列挙している——Oh!プロダクション・ガイナックス・スタジオDEEN・ムック・手塚プロダクション・スタジオぴえろ・京都アニメーション・マジックバス——1980年代後半の日本のアニメーションエコシステムのほぼ全体が一作品のために動員されたのだ。

技術——記録された形式的革新

AKIRAを当時のテレビアニメーションから区別するものは、孤立した天才性よりも、それぞれにコストのかかる方法論的革新の累積であり、その加算が断絶の効果を生み出している。この技術的特殊性を構成する4つの柱がある。

音楽——芸能山城組

大友の音楽的選択は日本のアニメーションで前例がない。映画の作曲家に音楽を委ねる代わりに、山城祥二（大橋力の別名）が1974年に設立した音楽研究集団——芸能山城組に依頼した。この集団は、ジャーナリスト・医師・エンジニア・学生など様々な職種の数百人のメンバーで構成され、世界の伝統音楽を忠実に再現し、それを現代の電子楽器とハイブリッドさせる民族音楽実験的なアプローチに取り組んでいた。

大友は2つの相反する制約のある委託をした——タイトな6ヶ月のデッドラインと、完全な芸術的自由。音のアイデンティティは、バリのジェゴグ（巨大な竹製木琴）を打楽器の中心に据えたインドネシアのガムラン・日本の能の謡・ヤマハDX7とRoland D-50などのデジタルシンセサイザー・約200人の声のコーラス・パイプオルガン・プログレッシブロックと仏教声明から借用した要素の混合から生まれた。重要な特性として——音楽は映画の最終編集前に作曲・録音されており、確定した映像に依存しない。

ストーリー——2019年のネオ東京

1988年7月16日。謎の爆発が東京を壊滅させ、第三次世界大戦を引き起こす。31年後の2019年、人工島の上に再建されたネオ東京は政治的腐敗・社会的崩壊・暴走族の縄張り争いの中に生きている。表向きはオリンピックの準備が進む。その表層の下では、超能力を持つ子どもたちへの軍の極秘研究が続けられている。

ある夜、金田正太郎は自分のグループ「カプセル」を率いてライバルのクラウンへの懲罰作戦に出る。追跡は行き詰まり、幼馴染の島鉄雄が奇妙な顔つきの子ども——軍の研究所から脱走したESPer26号の高山に激突する。しまむらの佐々木大佐のもとに高山は収容され、鉄雄は入院する。オリンピックスタジアム予定地の地下に冷凍保存されているESPer28号アキラとの接触をきっかけに、鉄雄の中でかつてない規模の念動力が目覚める。古代ギリシャ悲劇をサイバーパンクに適応させた崩壊の螺旋がそこから始まる——常に金田の「弟分」だったことへの怨念と自らの力に飲み込まれた鉄雄が秩序を破壊し、ネオ東京を壊滅させる。

マンガの約1,200ページを2時間の映画に凝縮したことで、複数の主要な脇役（特に1988年以降に発表されたマンガ後半全体）が犠牲になったが、ドラマの骨格は保たれた。結末は作品の核心的なテーマに回帰する——アキラが他のESPer達によって覚醒させられ、宇宙規模の爆発の中で鉄雄を吸収する。映画は精神的な流れの中で宇宙が形成される謎めいたイメージと、廃墟をさまよう生還者の金田のショットで幕を閉じる。

公開——当初の反応と後の評価

1988年7月16日、東宝がAKIRAを日本の劇場に公開した。劇場アニメとして日本の興行記録を塗り替え、日本だけで最終的に約63億円（1988年換算で約4,900万ドル）の興行収入を上げた——制作費の約6倍だ。

国際的な展開はより混乱したものになった。映画はジョージ・ルーカスとスティーブン・スピルバーグに最初に拒否された——アメリカ市場には向かないと判断されて。カール・マセックが設立したStreamline Picturesが権利を取得し、1989年12月25日から限定的なアメリカ公開を組織した。大友は1990年10月にフィルム・フォーラムでの試写会のために個人的にニューヨークを訪れた。イギリスではICA Projectsが1991年1月25日に上映した。フランスでは、Forum Distributionが権利を取得して1991年5月8日に劇場公開した——クラブドロテーのテレビシリーズを超えた日本のアニメーションを発見した世代の映画ファンの記憶に永く刻まれた日付だ。

西洋の映画批評は分かれた。トニー・レインズは「マンガの予備知識がない視聴者を圧倒する」と述べながらも「純粋なアニメーションとして、AKIRAは議論の余地なく傑作だ」と認めた。ヴァライエティ誌は「ドルビーの響き渡る効果音まで含めた未来の想像力あふれる精巧な造形」を称賛した。国際的な商業的成功は、1990年代のVHSとレーザーディスクを経て、DVD登場後に本格化した。

影響——文化的衝撃波

AKIRAがもたらした世界のビジュアル文化への影響は、これまで制作されたほとんどのアニメーション映画を超えるものだ。この伝播には三つの主要な経路がある。

日本のアニメーションへの影響

AKIRAは新しい完成度の基準を打ち立てた。後続のスタジオはもはや長編映画にテレビ向けのリミテッドアニメーションのレベルで満足することができなくなった。押井守（『パトレイバー2』1993年・『Ghost in the Shell』1995年）・サトシ・コン（『パーフェクトブルー』1997年・『パプリカ』2006年）・庵野秀明（『エヴァンゲリオン』1995〜1996年）——すべてがAKIRAの技術的記憶の上に仕事をした。映画の複数の原画マンがその後これらの作品に移り、AKIRAで培った要求水準を持ち込んだ。

欧米映画への影響

ウォシャウスキー姉妹は『マトリックス』（1999年）へのAKIRAの直接的な影響を自ら認めている——サイバーパンク・精神エネルギー・目に見える現実と隠された真実の対立。より最近では、『ストレンジャー・シングス』・『クロニクル』・『ルーパー』・カニエ・ウェストの「ストロンガー」（2007年）のミュージックビデオが金田の赤いバイクや鉄雄の細胞変容を視覚的に引用している。スピルバーグの『レディ・プレイヤー1』（2018年）は1980年代のポップカルチャーへのオマージュに金田のバイクを直接組み込んでいる。

アニメの世界的普及への影響

AKIRAは欧米の大人向けアニメ市場を開いた作品だ。1989年以前、欧米での日本のアニメーションは幼児向けシリーズに限定されているか、ほぼ不可視の存在だった。フランスでは、AKIRAが1990年3月からのグループ・ジャネによるマンガ出版と、1990年代の専門出版社（カナ・トンカム・ピカ）による市場形成の引き金となった。AKIRAなしには、欧米におけるマンガとアニメの軌跡は根本的に異なるものになっていただろう。

コレクション市場

AKIRAはアニメーションのセル画の二次市場において特別な位置を占める——日本で最も求められる作品のひとつであり、最も象徴的な作品と二次的なセルの価格差が最も大きい作品だ。稀少性が十分に機能している——16万枚のセルが制作されたとはいえ、良好な状態で現存するのは一部に過ぎず、オリジナルのプロダクションバックグラウンドに主要キャラクターが描かれたものはさらに限られている。

評価基準

• 描かれたキャラクター。バイクに乗った金田や変容中の鉄雄のセルは脇役（クラウン・無名のカプセル団員）の10〜30倍の価格で取引される。
• オリジナル背景の有無。セル単体は背景画（背景）を含む完全なセットの何分の一かの価値しかない。マスター背景はAKIRAでは極めて稀だ。
• 原画（キーセル）vs 動画（中間セル）。チーフアニメーターが描いたキードローイングのセルは中間セルより価値が高い。対応する原画や動画が一緒にあると価値が大幅に上がる。
• 保存状態。アクリル塗料は経年劣化が激しい——ひび割れ・剥離・セルロイドの黄変。エクセレントコンディションのAKIRAセルは同じセルの平均状態のものより3〜5倍高い。

さらに詳しく

AKIRAはSAKUGAARTのコーパスにおいて、すでに公開されている複数の記事を結ぶ節点だ。以下の関連記事を横断的に読むことで、本特集で触れた技術的・文脈的な側面をさらに深掘りすることができる。